自分の音楽の人間くさい面と、競争の激しい音楽・エンターテインメント業界を生き抜いていく方策の間に、なかなかうまく折り合いがつけられなかった
ジョン・リトワイヤ―
今回紹介する『オーネット・コールマン ジャズを変えた男』で著者がコールマンをこう評しています。訳者もこの文章がオーネットの人生を良く言い表している、と言っています。
しかし私のイメージは少し違います。
私から見ると「あの音楽性でありながら、人生上手く渡り歩けたほうではないか？」です。
彼のやった音楽をよくよく考えてください。
半分は詐欺だと言われ、半分は真理を突きすぎていたので周囲は恐れ、あまり触れないようにした、そうしないとほとんどの音楽家はコールマンの作り上げたスタイルによって職を失いかねなかった。全てのジャズを葬りされる武器を作ったが行使しなかったジェントルマン。
いつでも彼は核のボタンを押せたけど、余りに感性が豊か過ぎて、周りの者がコールマンの言っていることが理解できなかったので派閥は生まれず、これみよがしなテロも革命も起きなかった、長生きしたのも良かったなぁ、と。
という印象を持ちました。
愛された変人。
大好きな音楽家です。
彼は有名になると、道端で出会ったホームレスを家に招き入れて体を洗ってやって食事の世話をした、というような人だったのだそうです。また女性への欲望が湧かないように、自分を去勢するよう医者に相談したこともあるのだそう。
こう聞くと、確かに不器用で、愛に溢れ、困った人を放ってはおけない変人というのが良く分かります（褒めてます）。
これではお金はたまらないだろうし、ストレスも減らないのでは？と感じました。
『自由』とは何か知っているか？自分らしく死ぬ権利の事さ
オーネット・コールマン
街でちょっとした瞬間に殺されていたかもしれない彼の貧しい青春時代が感じられます。 生も死も自由にならないと感じて育ったのでしょう。
変人でジェントルマン、寛容で忍耐強い男、オーネット・コールマン、きっといまだに多くの人に理解されていないミュージシャンであると思います。
今なんらかのスタイルを研究、習得してる人は読まないでください。
音楽が自由過ぎて恐怖を覚えるかも。そもそも規則なんかないし、それが怖くて皆が右へ倣えの音楽をやってるので成り立っているというだけの世界が商業音楽、という見方もできます。
逆に今、自分のスタイルが既にある人にはコールマンの生き方、アプローチは良い薬になります。
またまだ便模索中でも、不定調性的価値観をなんとなく理解できる人にも実際に50年前に既に完成させた人と、として学ぶことができるでしょう。
今回は彼の「ハーモロディクス理論」を私なりに紐解いていこうと思います。
しかし、先に結論を述べておくと、これは理論ではなく思想です。具体的な記述をコールマンが残していないせいです。ゆえに理解もされていません。
またこの記事でも結局何なのかを友人らの言葉をまとめて推測するしかありません。
コールマンがまとめていた、という本が出版されなかったからです。
でもたまたま不定調性論は似たようなことを方法論にしてあるので、これ解説できるの自分だけじゃね？とかって思いながら、生意気ついでにまじめに書いてみたいと思います。最初に謝っておきます。生意気ですいません。また結論が出てなくてすみません。
私にとってはハーモロディクス理論が本当にまとめたかった体系の一つが不定調性論的なアプローチだったのではないか？と感じるんです。
これをまとめるためには音楽活動なんてやってては無理です笑。
考える時間がだけがずーーーーーーーーーッとないと無理です。
コールマンはそういった方法論体系化を行うには忙しすぎました。
『オーネット・コールマン―ジャズを変えた男
情報量が膨大で、コールマンのオフィシャルな歴史、近しい人が語った人物像、ジャズメンとの交流の詳細が網羅されています。ハーモロディクスについての情報や発言、雑誌記事引用も豊富です。それでも当ブログで書いている、クオリア、共感覚的知覚、不定調性論的アプローチが感覚的に分かっていないと、もわもわっとして終わりだと思います。いやぁ、すでに生意気な書き出しっぷり。
個人的に印象に残った文章も合わせて引用させて頂きます。
まともにサックスの吹き方を学んだことがなかったコールマンに対して教会のバンドリーダーはこう声をかけました。
「あいつを見ろよ、二年間も間違って吹いてたんだぜ。あいつがサックス奏者になれるわけがないな」
だいたい、これで楽器などやめてしまうものですが、彼はいわゆる神童でした。
黒人で貧しく、やっていることがめちゃくちゃだったので、神童に見えなかっただけでしょう。
許すことのできない偏見です。
オーネットのコード進行に対するアプローチの発見について（高校を卒業してすぐ後ぐらいの頃-40年終わりから50年代初頭）は、
演奏していた曲は、「スターダスト」か何かのスタンダード・ナンバーだった。コード・チェンジに合わせてソロをとる順番が私に回ってきた。（中略）そのとき私は一度すべてのコード・チェンジを頭に入れると、今度は文字通り頭のなかをからっぽにして、無心でサックスを吹いた。
このときから、コード・チェンジのパターンに従わずにいかにインプロヴィゼーションをするか、というオーネットの探求が始まった。だがその晩オーネットはクビになった。バンドを雇っていた人間が彼に向かって、「フツーにやれ！いいか、フツーにやればいいんだ！」とどなった。（中略）
ジョン・カーターによれば、オーネットは49年（ブログ主注；19歳ごろ）にはすでにコードの置き換えについて研究を始め、（中略）モフェットは、「オーネットは十七歳のころには、彼自身の音を見つけていた」と断言する。
；ジョン・カーター(木管)、チャールズ・モフェット(tp)ともにオーネットのバンド仲間
っていうことは雇っていた人は、「何か難しいことをやっていた」ように見えたんでしょうね。「テキトーに吹くんじゃねー」じゃなくて。プラセボ効果と言っても良いです。フリージャズを適当にやっても「なんかすごい事やってるっぽい」ように見えることをコールマンはきっと考えたでしょう。この「クビ」は"使えないからクビ"なのではなく、"理解できない奴だったらからクビしか選択肢がなかった"と解釈もできます。
でだからと言って現代においてフリージャズをテキトーにやってもこうはならないでしょう。なぜならコールマンがすでに歴史には存在して、"本物のフリージャズ"を残しているんですから。ビ・バップがパーカーのスタイルなら、フリーとはコールマンのスタイルです。パーカーとコールマンが比べられるのもそのくらい凄いことを作り上げたからです。ただフリージャズのやり方で適切なのは、本当にその音楽的クオリアを音に置き換えられているか、ということです。決して適当に感じたまま音を羅列すれば良い、ということではありません。当時はこれは理解されなかったし、最初からコールマンも出来たわけではないでしょう。しかしコールマンはどこかの段階で気が付いたからこそ"あの演奏"が出来たんです。まるで「楽譜を吹いているようなフリー」です。
それについてどう理解すればいいか、と言えば不定調性論的に考えれば簡単です。当時はそういったクオリアや共感覚的な近くの音楽表現とのリンクがなかったので説明がされずに時代がフリーを隅に追いやってしまったんです。
＝＝＝＝
私はコールマンが考えたこと（一切コードを無視する＝コードの流れを覚えて、構成音ではなく音を合わせるのではなく、雰囲気を自分流に合わせる＝不定調性論的音遣い）同じことを四十路過ぎて気が付きました。
「無心で」というのは、いわばそれまでの指癖やフレーズ感覚、やってきた音楽を頼りに、耳を澄ましてコードの感じを追いかけ、反射神経を駆使してソロをその場で紡いでいくやり方です。「完全即興」といいます。
当時のコールマンが、もし１９歳であれば、まだまだ指癖は少なかったかもしれません。それによって、変なことをしている少年、音楽を知らない少年と思われたかもしれませんが、それなら「フツーにやれ！」とはいわれなかったでしょう。きっとそのフレーズが、どこか難しいジャズをやろうとしてる感＝そういうクオリアを聴き手に与えていたのかもしれません。
同じようなことをまじめで勤勉な大学生などが良く言われているのを目にします。
気の毒に思います。ただの頭でっかちだと思われるからです。
ジャズの演奏＝膨大な経験から「無心」にやってもコードの流れを追いかけることができて、フレーズをその流れに合わせることができる反射神経、の事です。
そこでバップのフレーズではなく、不協和を恐れず、よりソリッドなテンション感を求めて調性組織から逸脱していく、というのがフリージャズの原点であり、不定調性論の作曲の仕方そのものです。
作曲をするとき、適当に弾いた和音に「あ、これは草原の風だな」と感じたら、変な響きでも"理解しようと努め"意味を創造してしまって、そこから作曲を進めます。そこに既存の美意識を入れると着想は沈んでしまいます。だから"美意識"を捨てます。「自分にとっての意味感」だけ拾っていきます。これが言うほどに難しい。頼るものが自分だけだから、本当に自分アレだよな、とか感じたりします笑（雑念が多く入ります。公開とか、疑念とか笑、修行みたいです）。次に置く和音、フレーズが、ちゃんと"「草原の風」を受けた音"になっているかどうかだけを感じながらフレーズを作ります。
こうすると、自分でも思いもよらないストーリーが生まれたり、フレーズが生まれたり、逆にいつも聞いている好きなフレージングが全く信じられないような和音の上に展開されたりします。フリージャズの醍醐味も、やりながら自分の新しい側面や表現、志向に気付けるところにあります。フリージャズは瞑想みたいなもの、音楽家が自分に聴かせるための音楽、かも。それは、記憶との対話、経験との対話です。
コールマンは１７歳のときに気づき、すでに１９歳で実践の場で用いていたとしたら、私はそういう人を天才と呼ぶと思います。私と比較して、なので、そんなのフツーだよ、と思う人もあるかもしれません。
南部では、自分がだれなのか、何をしたいのか、なんてことは考えない。考えるのは生きていくことだけだ。だから貧しいことと生きていくことは、自分がだれなのかとは無関係だと知った時、私はつぶやいた。-「ちょっと待てよ」。それから、私はこう決めた。自分がこれからも貧しくて、黒人であることに変わりないのならば、せめて自分がだれなのかを見つけよう、と。自分のことは、すべて自分で決めることにした。
オーネット・コールマン
19歳の頃には、外見はキリストのようになり、街を歩いていてもかなりいちゃもんを付けられたり、喧嘩をふっかけられたり、さんざんな日々のように書かれています。
個性的であることが命とりですらある時代。
そのころコールマンはすでにビ・バップの限界を試し、その先に進もうとしていました。
コールマンの最初の録音、２８歳の時です。
これ聴いてもきっとフツーのジャズだね、としか思えないでしょう。
しかしながらすでに巧みにバップとはまるで違う音楽になっていますね。
この時はすでに「テーマ（キメフレーズ）→フリー（ふわっと曲のキーに戻ること、逸脱することを忌避しない＝不定調性的ソロ）→テーマ（キメフレーズ）」が完成されています。
テーマそのものもぎりぎりの協和音を使い、ソロはコードや背景との兼ね合いを意識しながら無視していて、「協和ではなく、もっと別のものが"合っている"感じ」を目指しているように感じられます。何が"合っているか"って？？流れ感、クオリア、雰囲気。
それはもちろん、"自分の今とその音の今が"あってるかどうかだけ、です。
これはクオリア的な感覚を鍛えることで分かるようになります。この時誰かからもらった知識も反映されていますが、すでに自分のものになっている感覚を用いるので、真似になりません。
調が合っている、周囲と合っている、というのはクレパスが売られているときの状態で箱の中にただ並んでいるだけです。それは絵ではありません。
絵は、クレパスを自分で選び、自分で書いたものです。ただただ実力が出ます。
音が背景と協和していなくても息遣いや脈絡が繋がっていれば、それは音楽になる、を彼は示してしまったのです。
これはタブーでした。いわば、適当に吹く、ことでも音楽になることを証明したようなものです。もちろんそれは自堕落な適当さとはまるで違う次元の集中ですが。さっきのクオリアを使う目隠し手放し運転で赤信号止まれるし無事故無違反みたいな技術です（この演奏のリズム感の良さ！！！！）。
速いパッセージでの逸脱感は、ギターでいえばホールズワースのスタイルに通じます。このサックスの音響そのものも、和音が出せない分、周囲との協和を自在に逸脱できる単一性にそもそも優れていると思います。もはや感覚的発明。
このやり方は不定調性論で自分が目指すものでもあります。瞬間的に落とし込んで、音楽的なフォルムを作ることのなんと難しい事よ。
コールマンは、クオリアや共感覚的知覚、をどこまで理解していたのかは知りませんが、あとで出てきますが、コルトレーンが彼から学びたかったのもコールマンが「どうやって聞いて、どうやってフレーズを想起して瞬時に落とし込み、かつそれを周囲に音楽的だと思わせるか」だったのではないでしょうか。
間違えば、聴衆から「あ、つまらん、自己満足だ」と言われます。そういわれる10年があってはじめて納得させる演奏ができる、としたら、もはややり始めるしかありません。演奏中にだけ知識と知恵が上達するなら、演奏しなければうまくなりません。
人前で。
ジャズの素早い流れの中で、「それが正しいか正しくないか」を判断しながら聴き続けることは不可能です。だから不協和でも何でも「それっぽいフレーズ」であることが連発されれば、「イイネ」と一瞬でも人に感じさせることができます。それが積み重ねられれば、人はそれを音楽だと思うことができます。コールマンはそれをバップ的なものではない、もっと違う、似たような概念によって相手に思わせよう、自分で思えるようなろう、としていたのかな、と感じました。
なによりテーマフレーズそのものが凄くブルージーでカッコよくて緻密なのが特徴です。学術的なテーマの間でフリーに展開される構築美、が初期のコールマンの素晴らしさでしょう。
これがあるからこそフリーなソロの印象が、それっぽくなる、ということをコールマンは知っていたのかな？もはやミスディレクション、マジックの領域です。
テーマやキメフレーズがダサいと、ソロも始まってもしばらくはダサく聞こえますからね。そう思わせると人はシェアしよう、とは思ってくれません。
この演奏、現在聴いても十分コンテンポラリーしてますもんね。
第二回
==コーヒーブレイク〜M-Bankロビーの話題==
この人の場合、"ジャズを変えた男"という文字面以上の意義を感じました。
